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Sommario: Freud muore il 23 settembre 1939 alle tre di notte nella casa di Londra in cui viveva dopo la fuga
dell’anno precedente da Vienna minacciata dai nazisti. Nella vicenda della sua morte, Freud ha messo in scena la
propria teotia della morte, la propria nozione psicoanalitica di «morte»: egli ha configurato la sua vicenda vitale
nella forma di una corrispondenza anche finale tra vita e pensiero, che gli ha permesso di morire riconoscendo
liberamente la doppia necessita di quest'ultimo — quella che attiene alla sua serena ineluttabilita e quella che
concerne la coerenza interna del pensiero della morte. Si propone qui un’analisi della «morte» di Freud nei testi
ben noti risalenti al 1915, Caducita, Noi ¢ la morte, Considerazioni attuali sulla guerra e sulla morte, Lutto e melanconia,
tentando di fatli parlare anche alla nostra coscienza etica e alla nostra sensibilita bioetica, con I'andare al fondo e
al di 1a della trasparente chiarezza di quel che vi si dice
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La ‘morte’ di Sigmund Frend (1939-2009)

di Francesco Saverio Trincia

1. Sigmund Freud muore il 23 settembre 1939 alle tre di notte nella casa di Londra in cui viveva dopo la
fuga dell’anno precedente da Vienna minacciata dai nazisti. Era andato a morire in Inghilterra per
godere, si direbbe retrospettivamente, della morte «necessaria che ogni essere umano dovrebbe
riconoscere, secondo le sue piu profonde convinzioni teoriche, nella forma della rappresentazione
concettuale e del vissuto psichico di quel che accade ad un certo momento nella vita di un organismo.
Nella sua vicenda vitale in certo senso fortunata, visto quel che nel 1939 si veniva annunciando per la
Germania, una morte necessaria, riconosciuta, «accettata» e quindi anche destinalmente voluta, veniva
cosi da lui stesso «preparatan e predisposta («sz vis vitam, para mortenm, aveva esortato alla fine dei due
saggl sulla morte del 1915). La sua morte inglese sostituiva quindi la rischiata ed evitata morte
germanica, la cui violenza avrebbe ai suoi occhi rappresentato il culmine di una fine solo subita,
anch’essa certo da accettarsi nella sua necessita come ogni morte comprese le morti violente di ogni
guerra, ma svuotata di quella «preparazione» che ne esplicita la funzionalita alla vita. Nella vicenda della
sua morte, Freud ha messo in scena la propria teoria della morte, la propria nozione psicoanalitica di
«morte». Se pure si vuole evitare ’enfasi retorica dell’attribuzione a Freud stesso della messa in scena
del modo del proprio morire, si dira comunque che egli ha configurato la sua vicenda vitale nella forma
di una corrispondenza anche finale tra vita e pensiero, che gli ha permesso di morire riconoscendo
liberamente la doppia necessita di quest’'ultimo: quella che attiene alla sua serena ineluttabilita e quella
che concerne la coerenza interna del pensiero della morte.

Commenteremo dunque la «morte» di Freud nei testi ben noti risalenti al 1915, Caducita, Noi e
la morte, Considerazioni attuali sulla guerra e sulla morte, Lutto e melanconia, tentando di farli parlare anche alla
nostra coscienza etica e alla nostra sensibilita bioetica, con I'andare al fondo e al di la della trasparente
chiarezza di quel che vi si dice. Ma la teoria della morte (la «morter) non ¢ isolabile, nell’ambito di quella
che si dovrebbe definire la psicoanalisi vissuta del suo fondatore, dalla morte effettiva. Le due morti fanno

effettivamente una sola morte. Richiamare i termini essenziali della fine di Freud nel 1939 come sono
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stati raccontati nel libro di Max Shur' non significa dunque solo introdurre I’argomento con il
riferimento alla storia di un evento, ma essere gia dentro al tema. Freud ¢ morto come doveva e voleva.

Si ricordi anzitutto il riferimento al romanzo di Balzac, Pelle di zigrino, forse I'ultimo libro letto da
Freud, sempre accurato nella scelta delle sue letture. Il commento («Era giusto il libro che dovevo
leggere; parla di raggrinzimento e di inedia») dice che Freud percepisce il suo progressivo morire come
un processo di asciugamento del fluido che tiene in vita il suo corpo. La morte costituisce una vicenda
di impoverimento biologico progressivo, lo stesso, osserva Shur, che nel 1896 Freud aveva visto
allopera  nella morte del padre che si era anche lui progressivamente raggrinzito. Raphael, il
personaggio del romanzo che stringe un patto col diavolo, cede ai suoi desideri, ma in cambio subisce il
ragerinzimento della vita e muore travolto dalla paura della morte. Freud invece muore senza paura.
Avverte perfettamente il momento in cui il processo biologico del raggrinzimento ¢ giunto al punto di
irreversibilita e chiede a Shur di abbreviare quella che ¢ divenuta ormai solo una condizione insensata di
puro tormento. L’investimento libidico su quella sua vita che ormai non c’¢ piu deve cessare. 1l lavoro
del lutto sulla sua propria morte ¢ stato compiuto, dolorosamente ma senza paura: «Das ist jetz nur
noch Quilerei und hat keinen Sinn meht», non resta ormai che il tormento insensato. Il senso del
soffrire viene meno quando il suo oggetto vitale ¢ ormai estinto. Freud, compiuto il lavoro del lutto,
chiede a Shur di aiutarlo a passare in altre mani il testimone dell'investimento vitale. «Senza
commiserazione e con piena coscienza della realta», Freud chiede al suo medico l'intervento eutanasico
che mette fine alla sua sofferenza ormai insensata. Egli decide sulla fine della propria vita e puo farlo
senza commiserarsi appunto perché non viene travolto da un destino soltanto subito.

Appare singolarmente inadeguato, se non del tutto imbarazzato, il commento conclusivo che
Shur affida ad un passaggio delle Considerazion: attnali sulla guerra e sulla morte: «Di fronte a un morto
assumiamo un atteggiamento del tutto particolare, manifestandogli una sorta di ammirazione, come se
avesse compiuto qualche cosa di assi difficile»’. Il passo freudiano in realta si inserisce nel contesto della
descrizione delle reazioni che si hanno di fronte alla morte altrui. Shur sembra voler dire con le sue
stesse parole che la morte di Freud merita Pammirazione che in genere si offre a chi, morendo, abbia
paradossalmente «compiuto» qualcosa di difficile. Ma, mentre questo atteggiamento rappresenta nel
testo freudiano una delle espressioni del desiderio di «scartare la morte, di eliminarla dalla vitay’, il
modo stesso del morire scelto da Freud con la richiesta dell’intervento eutanasico ticordato da Shur
implica che non si deve a chi muore alcuna particolare ammirazione. Per il fatto di essere morto, chi ¢
morto non ha avuto alcun comportamento eccezionale, perché piuttosto ha restituito di fatto, nel suo

stesso morire, al rapporto con la morte proprio la sincerita autentica, venuta meno con il «turbamento

L' M. Shur, Freud in vita e in morte. Biografia scritta dal suo medico, ed. italiana ridotta a cura di A. Guglielmi, Bollati
Boringhieri, Torino 2000. In quel che segue cito dalle ultime due pp. 498-499.

2'S. Freud, Considerazioni attuali sulla guerra e sulla morte, Opere VIII, p. 138.
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determinatosi nel nostro modo, fino ad ora ben fermo, di considerare la morte». Del tutto
insinceramente, osserva Freud senza preoccuparsi di precisare guando, nella vicenda piu o meno recente
dell’'umanita, cio avvenisse, sebbene il riferimento ovvio sembri essere alla rottura prodottasi con la
guerra, dicevamo a noi stessi che «eravamo naturalmente pronti a sostenere che la morte costituisce
I'esito necessario di ogni forma di vita, che ognuno di noi ha verso la natura questo debito e che deve
essere preparato a saldarlo, e che dunque la morte & un fatto naturale, incontestabile, inevitabile»'.

In realta, la stessa impossibilita di raffiguraci la nostra morte, data I'inevitabile presenza di noi
come vivi all’evento, e dunque la tendenza a metterla da parte respingendone la naturalita ovvia e del
tutto non eroica, viene confermata dalla scoperta psicoanalitica che nessuno nel suo inconscio crede di
dover morire e tutti si credono quindi immortali. Ne consegue I'evitamento del pensiero della morte da
parte dell’'uomo civilizzato, la ricerca di cause casuali capaci di mettere in crisi la nozione stessa della
necessita del morire, ed infine la retorica del rispetto per i morti, di cui essi non hanno bisogno. Tale
rispetto viene considerato piu importante del rispetto per la verita e per i vivi. Per il modo stesso in cui
¢ avvenuta, la morte di Freud distrugge alla radice la serie delle falsita che di fronte ad un morto in
genere si impongono e che comprendono, tra I’altro, la pretesa che morire sia un’impresa eccezionale,
di per sé meritevole di ammirazione. Morire in altro modo significa al tempo stesso rispettare la
naturalita necessaria dell’evento ¢ dunque, insieme al rispetto verso la verita del morire e verso la verita
sulla vita di chi ¢ morto, rispettare 1 vivi. Si rispetta cosi la verita sulla vita dei vivi, che solo una morte
per raggrinzimento naturale, per inedia e per asciugamento, solo una morte come inevitabile
spegnimento consente di alimentare attraverso ’accettazione della conclusione del lavoro del lutto.

Il riferimento alla verita del morire non va sottovalutato. In certo senso, questa verita viene
posseduta solo da chi rimanga rigorosamente entro i confini di un vivere accettato nella necessita
naturale che lo vede, secondo la tesi geniale e ben nota di A/ di /a del principio di piacere’, come la strada
tortuosa su cui i viventi sperimentano I'impresa impossibile dell’evitamento della morte, causa motrice e
finale del percorso stesso di un semplice rinvio anticipatamente destinato a finire. Al mancato
riconoscimento della morte attraverso la sua espulsione dalla vita non si puo rispondere allegando la
presenza e la funzione di una impossibile dimostrazione della verita del morire soggettivo di ciascuno.
Non crediamo alla nostra morte, si legge in Noz ¢ la morte. Cio facilita I'atteggiamento imbarazzato ed
elusivo nei confronti della morte altrui. Ma la scoperta psicoanalitica conferma un’esperienza che in
ogni senso dovrebbe essere definita filosofica. Con 'escludere ogni «dimostrazione» della morte rivolta
a chi muore, tale esperienza mancata impone la sola possibile verita del morire quale esito da sempre
anticipato di un vivere che si prende, per morire, un tempo comunque finito. Quel che nelle

Considerazioni ha meritato solo una osservazione veloce , viene in No/ ¢ la morfe meglio articolato. Non

* Ibidem
°Cfr. S. Freud, Al di la del principio di piacere, Opere 1X, pp. 224-227.
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crediamo alla nostra morte, si ¢ detto: «E’ impossibile per noi raffigurarcela. In tutti i nostri tentativi di
immaginare come sara dopo la nostra morte, chi ci piangera e cose simili, possiamo constatare che in
effetti continuiamo a essere presenti come osservatori. E” anche veramente difficile condurre il singolo
a tale persuasione. Non appena egli viene ad essere nella situazione di fare I'esperienza decisiva, diviene
inaccessibile ad ogni dimostrazione»”.

Questo ¢ un modo filosoficamente molto elegante di osservare che colui cui si dovrebbe
imputare Pesperienza del proprio morire quale base di una dimostrazione che lo persuada che la morte
¢ per lui vera come sua morte, ¢ gia venuto meno proprio per questo motivo e nulla quindi lo riguarda piu.
La suprema evidenza del proprio morire ¢ per lui nulla perché egli viene a mancare nell’atto stesso di
sperimentarla. La convinzione della propria immortalita ¢ quindi sepolta nell'inconscio di ciascuno,
secondo quel che si legge nelle Considerazioni, ma cio non annulla 'impossibilita ontologica, come
verrebbe di definirla, che I'inconscio sembra dover accettare. Da un lato, quindi, almeno fino al periodo
precedente allo scoppio della Grande Guerra, 'umanita si ¢ fatta forte della tesi, mediamente accettata,
che la morte fosse un evento naturale da non potersi negare in alcun modo. D’altro lato, il mutamento
dell’atteggiamento verso la morte seguito all’esperienza della morte di massa ha fatto emergere la verita
dell’inconscio sulla morte, consistente nella menzogna della negazione nella credenza che la morte sia
qualcosa per noi. Ma questo confronto tra la verita del morire e la sua falsificazione via negazione
prodotta dall'inconscio trova una sorta di arbitrato favorevole all’inconscio stesso. Nel negare la morte,
I'inconscio non falsifica quanto meno quel che una coscienza filosofica pienamente trasparente ne
sapeva gia dal tempo della filosofia epicurea, ossia che quando ci siamo noi non c’¢ la morte e che
quando c’¢ la morte non ci siamo noi. Si tratta di una verita filosofica che a rigore non abbisogna della
conferma psicoanalitica.

Anche in Noi e la morte ¢ presente il riferimento alla morte dell’altro, del quale tuttavia si
immagina la durezza e la cattiveria, come se la morte stessa fosse 'ovvia punizione di un difetto morale.
Alla gentilezza d’animo, scrive Freud ironicamente, non si addice il pensiero della morte altrui, specie
quando se ne potrebbe ottenere un vantaggio. Il che sottrae a quella gentilezza ogni valore morale,
come ¢ evidente. Si tratta, come nelle Consideragioni, del meccanismo psicologico inconscio
dell’evitamento del pensiero della morte. E anche in questo testo, torna la falsificazione del «de mortuis,
nibil nisi benen, e allopposto, quando muore una persona cara, il motivo della disperazione per
I'impossibilita di sostituire negli affetti la persona perduta. La svolta nell’argomentazione ¢ molto simile
nei due testi: «Questo modo di considerare la morte ha comunque un grande effetto sulla nostra vita.
La vita s'impoverisce, perde interesse se non ¢ lecito rischiare quella che, nel giuoco dell’esistenza, ¢ la
massima posta». Il modo sobriamente eroico dell’argomentare freudiano si appoggia a considerazioni

tratte dalla esperienza della vita quotidiana, ma cariche di significato. La vita, privata della possibilita di

®S. Freud, Noi e la morte, Opere, Complementi 1885-1938, Boringhieri, Torino 1993, p. 132.
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mettere in gioco se stessa, diviene prevedibile, «vuota e insipida come un fr# americano, in cui si
stabilisce fin da principio che nulla puo accadere, a differenza di una relazione amorosa del vecchio
continente, nella quale i due partner sono continuamente consapevoli delle conseguenze cui vanno
incontro»’. I’esclusione della morte «dal libro mastro della vita» ha comportato rinunce ed esclusioni
letteralmente vitali, rispetto a quelle sfide che invece si accettano quando si dica con il motto anseatico
che «navigare necesse est, vivere non necesser. «La vita s'impoverisce, perde interesse», 1 legami affettivi e
Pinsopportabilita del dolore «ci rendono vili»*. E anche qui l'immagine del fi# americano, letteralmente
senza storia, viene contrapposta alla storia di un amore vero, dove sempre il pericolo ¢ «in agguato» per
1 due amanti. E anche in Noi ¢ la morte, come nelle Considerazioni, ma forse con maggiore forza stilistica,
si osserva che Ikindennizzo per tale impoverimento della vita» viene cercato nella finzione teatrale e
letteraria, dove uomini muoiono ed uccidono, ma con il singolare privilegio che nella finzione la vita
sopravvive alla propria morte, essendosi realmente «posta in gioco», e dunque anche con il privilegio
che nella realta ci manca , che la morte mette fine a quella vita «che noi possediamo soltanto al
singolare». Nella finzione, infatti, I'unicita della vita viene sostituita dalla pluralita di morti di cui
abbiamo bisogno per conservare il patrimonio di una «pluralita di vite» non a nostra disposizione.
Anche la finzione realizza 'evitamento della morte perché da corpo al nostro rammarico che «nella vita
le cose possano svolgersi come in una partita a scacchi, dove un’unica mossa falsa puo costringerci ad
abbandonare il gioco: con laggravante che qui non possiamo contare su una seconda partita, sulla
rivincitay’.

Fermiamoci a riflettere sulla lezione etica che Freud presenta, nella piena consapevolezza che
anche in questo caso, come nel caso dell’analisi psicoanalitica del fenomeno religioso, la scoperta di
quel che accade della morte nell'inconscio (la sua wpossibile negazione, la falsificazione della verita) ha una
ricaduta etica immediata. Quello che abbiamo definito il sobrio eroismo di Freud si basa sulla intrinseca
convergenza tra la rivendicazione di cio che il nesso vita-morte naturalmente ¢, da un lato
(essenzialmente un evento unico, irripetibile, costituente il senso stesso della vicenda vitale umana, che
appunto ricava il suo valore dal pericolo costantemente accettato di morire una volta, casualmente e
per sempre, senza rivincita) e, dall’altro lato I'indicazione che cosi esso deve essere riconosciuto. Come se
si dicesse che il rifiuto di accettare la falsificazione di cio che appartiene all'immodificabile struttura del
vivere porta con sé qualcosa che, in quanto accettazione e valorizzazione del vivere non nocesse, assegna
alla naturale morte del vivere un significato che non si risolve in quella naturalita. Si tratta di un altro
punto filosoficamente rilevante, da cogliere dietro apparente «normalita» di quel che si legge nei testi.
Laggiunta etica connessa al riconoscimento della necessita del morire perché si dia un valore del vivere

non si produce come un intervento che dall’esterno della natura le consegni il senso che altrimenti non

'S.Freud, Considerazioni, cit., p. 138.
&S, Freud, Noi e la morte, cit., p. 133.
° Ibidem.
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ha (come se si intendesse che si deve valorizzare la morte, che non basta vivere e morire
naturalmente). In Freud accade piuttosto che se un’eccedenza dell’etica si da («cosi si deve vivere e
morirely, a questo veniamo esortati), essa impone la sua peculiare necessita assiologica senza distruggere
il piano del’immanenza naturale, nella forma di un sorta di «trascendenza nell'immanenza», secondo la
formula usata in altro contesto da Juergend Habermas. LLa «<normalita» del vivere-morire, persino la suo
ovvieta, non vengono travolti dall’intervento di una decisione assiologicamente intenzionata. Un valore,
persino eroico, il vivere-morire lo ospita originariamente. Non per questo, I'eroismo di un morire che
non conosce rivincite ¢ meno rilevante. Lo ¢ anzi di piu, proprio perché ¢ incardinato nella necessita
naturale, pur senza risolversi in essa, come si osservato.

La guerra ci costringe a tornare a credere non solo alla morte altrui, ma alla possibilita anzi alla assoluta
normalita dell’infliggere e del ricevere la morte, dell'uccidere e dell’essere uccisi. In questo modo, ormai
scosso il nostro modo civilizzato di evitare il pensiero della morte e ferma restando 'impossibilita di
raffigurarci la nostra morte (per le ragioni inscindibilmente psicoanalitiche e logiche che si sono dette),
la guerra ci impone di mettere a confronto «due diverse maniere di trattare la morte: quella che si puo
attribuire all’'uomo delle origini, all'uomo preistorico, e 'altra, che ¢ ancora viva in ciascuno di noi, ma
che non appare alla nostra coscienza, giacché si trova nascosta nei recessi piu profondi della nostra vita
psichica»'’,

11 richiamo all’antropologia dell’'uvomo primitivo serve dunque a riportare in superficie cio che lo
sviluppo civile ha fatto nascondere se non cancellare nei confronti della morte. L’elemento piu
importante di cio che grazie alla guerra, che ci impone di credere alla morte, recuperiamo
dell’atteggiamento dell'uomo originario ¢, lo si noti, un elemento che confligge nella maniera piu netta
con l’etica di un essere umano dipinto come buono che 7on deve in alcun modo ammettere la morte,
questa estrema negazione di ogni forma di etica. Se dunque, da un lato, i due testi freudiani sono
guidati dalla istanza etica del tutto peculiare che fa corpo con I'obbligo del riconoscimento della necessita
naturale del vivere-morire (¢ questo punto che rende tali testi valorizzabili anche in ambito bioetico) e
se tale obbligo ospita comunque un’ispirazione etica, il contenuto di tale riconoscimento resta poi del
tutto estraneo ad ogni declinabilita etica per dir cosi tradizionale. Non la morte soltanto, infatti, viene
riconosciuta come naturalmente inscritta nel nostro corredo psichico, ma quella volonta di dare la morte
in grande e in dettaglio che appare inestricabilmente legata al sentimento unitivo, erotico, dell’amore.
L’ispirazione etica dei testi freudiani ¢ inscindibile dall’accettazione della realta supremamente non etica,
quella della guerra, che gli esseri umani compiono in quanto eredi di un assassinio primordiale, e quindi
in quanto tutti virtuali assassini — anche e anzi in primo luogo di coloro che essi amano. La guerra,
come festa finalmente ammessa dell’amore e dell’odio congiunti, come verita che completa 'ovvia

impossibilita di sapere della nostra morte, ¢ dunque la metafora reale di una verita che 'uomo primitivo

19 1vi, p. 134.
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incarnava nel suo comportamento. Nel suo atteggiamento «contraddittorio», 'uvomo primitivo che noi
dobbiamo tornare a riconoscere in noi, «da un lato prendeva la morte sul serio, la considerava la distruzione
della vita e in questo senso se ne serviva; dall’altro la disconosceva annullandone il significaton. Ma il
rilievo che ha, in questo modo di comportarsi dell’'uomo primitivo, il riferimento disconoscente la
propria morte ¢ molto meno determinante per la situazione che stiamo analizzando (¢ in gioco letica
dell’accettazione di un ambito antropologico naturale che non sopporta né lodi né condanne etiche) di
quello che ha il «fatto che egli assumeva una posizione radicalmente diversa per la morte altrui,
dell’estraneo, del nemico [...] La morte altrui gli andava bene, la concepiva come distruzione e ardeva
dal desiderio di provocarla [...] Nessun istinto lo tratteneva dall’uccidere e dal divorare individui
appartenenti alla sua stessa specie [...] Egli ammazzava volentieri, come se fosse una cosa ovvia»''.
Quando veniva a morte un suo caro, tuttavia, le due concezioni della morte si scontravano e nel
confliggere davano vita ad una configurazione psichica «densa di conseguenze per I'avvenire», di
conseguenze, dobbiamo ribadire, cha aprono uno squarcio nella compattezza etica della
contrapposizione tra la bonta dell’amare e il male dell’odiare, e la distruggono. Nel suo caro, moriva una
parte di sé e quindi egli sperimentava che si pud morire. Ma, di nuovo, non ¢ questo, relativo alla
parziale ammissione che la morte pure lo riguarda, il punto rilevante. Non ¢ importante sapere che si
muore, perché molto piu importante ¢ scoprire (Freud lo osserva in un passaggio fulminante in cui
manca del tutto anche solo I'accenno alla ragione del paradosso che sta illustrando) che «ciascuna di
queste persone amate gli era pure per un certo verso estranea». Non viene detto quali siano le «leggi
psicologiche» (anzitutto, si direbbe, la pulsione di morte) che spiegano 'ambivalenza strutturale
dell’amore e dell’odio simultanei per lo stesso oggetto, ma ¢ certo che «questi esseri amati erano anche,
al medesimo tempo, estranei e nemici che avevano suscitato nell’'uomo primitivo una certa dose di
sentimenti ostili»'. Freud giunge al punto di sostenere che la psicologia e la speculazione siano nate non
di fronte all’enigma intellettuale della morte, ma dal «conflitto emotivo di fronte alla morte di una
persona amata e ciononostante anche estranea ed odiata»". 1l risultato psicologico positivo per I'uomo
primitivo ¢ costituto da un compromesso che da un lato torna a respingere la morte perché a lui come a
noi non risulta possibile pensarla, e contribuisce alla creazione di tutta la mitologia religiosa di una vita
dopo la vita, ma d’altro lato lo caratterizza come essere che ama infliggere la morte, dato che, se non
per sé, essa ¢ concepibile per i suoi nemici. E” da questo aspetto del morire (del nemico, ma anche della
persona amata), piuttosto che da quello da cui ebbe origine la dottrina dell'immoralita dell’anima, che si
originano «l senso di colpa, la paura della morte e i primi comandamenti morali». Il senso di colpa
proveniva dall’ambivalenza nei confronti del defunto, ed ¢ esattamente da tale ambivalenza che sorge

«l piu antico e ancor oggi piu importante comandamento etico [... “Non ammazzare”», che «si costitui

Y Ivi, pp. 134-135,
2 |vi, pp. 135-136.
3 Ivi. p. 136.
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di fronte al morto amato e fu esteso» (radicalizzando la rottura della verita psicologica)

. . . . . . . 14
«progressivamente ai non amati, agli estranei e infine anche allo stesso nemico» .

2. Qui la sfida freudiana all’etica si rende esplicita. La teoria della morte si configura infatti esattamente
come un sfida alle pretese di obbligatorieta dell’etica e del suo comandamento principale, «non
uccidere», perché la risposta etica al senso di colpa rinvia a quella colpa radicale che consiste nella
volonta inconscia di uccidere persino chi si ama. Si tratta dunque della reazione ad un senso di colpa
legato al desiderio inconscio di uccidere, e non di un’autonoma decisione della ragion pratica di
astenersi dall’'uccidere. Molte sembrano essere le prove della «ripugnanza istintiva ereditaria» nei
confronti dellistinto di uccidere. Il divieto, antico ed imperioso, confermerebbe la convinzione delle
«anime pie» circa la nostra ripugnanza a versare il sangue. La verita psicologica ¢ tuttavia un’altra. Essa
coincide con la nostra costituzione ontologica, ossia con quello che naturalmente siamo, piuttosto che con
1 divieti che ci imponiamo: «No, non lasciamoci indurre in errore. Non c’¢ in noi alcuna ripugnanza
istintiva a versare il sangue. Noi siamo i discendenti di una serie lunghissima di generazioni di
assassini»”. Il motivo conduttore di entrambi gli scritti torna ad emergere. Il nostro inconscio non
crede alla nostra morte, mentre lo stesso inconscio nutre desideri di morte degli alti, sebbene tali «cattivi
desideri» non posseggano alcun potere reale. Ora diviene chiaro quel che Freud non dice in forma
esplicita . E” proprio perché non crediamo alla nostra morte che alimentiamo il cattivo desiderio della
morte altrui. Teniamo la morte a distanza dal nostro destino per poterla assegnare come destino agli
altri che siamo disposti ad uccidere anche per delle piccolezze. Cio che ¢ supremamente nostro, la fine
naturale della vita, privo in quanto tale della connotazione di obbligazione etica, lo trasformiamo nel
divieto di uccidere gli altri che desideriamo veder morti. Cosi introduciamo letica nel nostro corredo
psichico, le assegniamo il comandamento capitale di non uccidere, e finiamo per sentirci buoni.
Trasformato in comandamento, il divieto fondamentale che tramite Petica, appositamente istituita, ci
imponiamo, si sostituisce all’autentico dovere etico di riconoscere ed accettare la naturalita del ciclo
vita-morte e lo cancella. Osservati dal punto di osservazione del loro rinnegamento, il riconoscimento e
I'accettazione del ciclo naturale vita-morte si svelano essere gli elementi basilari di un’«etica non
impositiva», di quell’altra etica che puo far valere 1 suoi comandi o le sue esortazioni solo a condizione
che non venga tradita la verita psicologica che le si connette.

E’ solo in base al riconoscimento di quel che la natura ha fatto per noi collegando
inestricabilmente amore ed odio, volonta di vita e desiderio della morte altrui, che diviene possibile
immaginare un obbligo etico positivo, collocabile oltre la paradossalita etica finora inaudita di tale

riconoscimento, di tale istanza di verita. Ci si puo obbligare alla bonta e all’'amore, ma solo a patto di

“1vi, p. 137.
5 Ivi, p. 138.
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disporsi a sapere come siamo costituiti. Il pessimismo non tragico della pagina finale di Noz e la morte
trova qui al tempo stesso la sua ragione e il suo limite. I’etica dell’obbligo ¢ solo un derivato eventuale
ed augurabile di un’etica del sapere. «Ancora una volta la natura ha fatto le cose in maniera piu abile di
quanto non saremmo capaci noi». Senza l'intervento astuto della natura, un’etica dell’obbligo di amare
non sarebbe mai nata. «Noi non saremmo certo arrivati a pensare che ¢ vantaggioso collegare in tal
modo I'amore e 'odio. Ma la natura, servendosi di questa coppia antitetica, ci obbliga a mantenere
sempre vivo 'amore e a rinnovarlo, dovendo meglio garantirlo contro 'odio che dietro ad esso se ne sta
in agguato. Si puo dire che gli slanci piu belli della nostra vita amorosa sono dovuti alla reazione contro
il pungolo della brama di uccidere che avvertiamo nel nostro animo»'’.

E per questo motivo che deve essere compiuto il vero e proprio «passo indietroy, I'autentica
«regressioney, consistenti nel «cedere» alla ineluttabilita della guerra, per «adattarci ad essa». Il «passo
indietro» che va compiuto consiste non nel negare 'augurabilita di un’etica dell’amore, ma nel negare
che da tale etica si possono prendere le mosse come da un inizio, da un atto originario della ragione
pratica. In tutti i sensi della nozione di originarieta, quel che ¢ primo ¢ la «verita» che ci dice che
abbiamo superato il limite delle nostre «possibilita psicologiche» tutte le volte che ci siamo piegati al
pietoso ma falso diniego della morte e della guerra. Passo indietro e regressione sono, in questo
contesto, nozioni ambigue. Esse infatti sembrano implicare il darsi di un livello di valore (etico,
sprituale) da/ quale si discenda, abbandonando cosi un grado gia raggiunto della maturazione civile.
Freud sa bene che tale livello non ¢ una acquisizione definitiva, non ¢ un possesso certo, né possiede le
caratteristiche della certezza trascendente. Sa che tale livello, semplicemente non esiste. Esso si istituisce
piuttosto, come la pagina che esaminiamo mostra, attraverso una sorta di contraccolpo, di effetto
successivo, dell’affermarsi della verita psicologica che mostra 'ineluttabilita della potenza di Thanatos.
Freud parla di «regressione», e questo ¢ certamente un segnale linguistico non irrilevante del suo amore
per una civilta dell’amore. Ma sa molto bene che quel che chiama «regressione» ¢ una sorta di falso
movimento che si produce a partire da uno dei poli di una oscillazione strutturale che in realta istituisce
entrambi 1 suoi poli, la positivita etica dell’amore a cui non si puo cessare di agognare e che tuttavia non
possiede un’autonoma consistenza, da un lato, e dall’altro lato la cruda volonta di morte, da cui ci si
deve comunque garantire, reagendo in direzione del polo amoroso.

E’ tale movimento oscillante tra un valore etico presupposto che in realta non c’¢, e il suo
opposto, movimento di va e vieni che lo fa essere nel solo modo in cui puo pretendere di essere
accolto, ossia quale strutturale mancanza, cio che puo presentarsi come il vero «doverey», dunque come il
solo obbligo cui si possa assegnare lo statuto del Sollen che Kant assegnava alla liberta morale. 1l
restituire alla morte «nella realta e nel nostro pensiero, il posto che le compete» non ¢ soltanto

«preferibile», in quanto contribuisce a «renderci la vita piu sopportabile». L’etica del vivente, quell’etica

18 Ivi, pp. 140-141.
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di cui si sopra ¢ detto che non cala sulla vita ma consiste nella stessa immanenza alla vita naturale, si
riassume nella tesi che «sopportare la vita & pur sempre il primo dovere di ogni vivente»'". 11 parare
mortem se vuoi, come devi, «volere la vita», con cui lo scritto si chiude assegna al rapporto con la morte
il senso etico ora finalmente visibile ma non esplicitabile, non tematizzabile. Il dovere di sopportare la
vita preparando la morte, non ¢ la stessa cosa che semplicemente la continuita naturale vivere-morire.
E’ piuttosto questa stessa continuita costantemente interrotta dalla frattura che separa ed unisce 1 due
termini, ma collocata entro loscillazione tra un valore negato e il suo opposto, un’oscillazione
impossibile e costituente, conflittuale e distruttiva, ma anche positivamente allusiva ad un «oltre» la
natura, tenuto purtuttavia entro la natura.

La fisionomia dinamica, instabile, irrisolta, del rapporto tra amore ed odio, che presuppone
I'accettazione della morte e della guerra, esibisce la stessa relazione che Freud stabilisce tra Eros e
Thanatos in 1/ disagio della civilta. Anche qui, come in Noz e la morte, la correlazione tra potenze pulsionali
opposte non sfocia nella paralisi, nell’annullamento reciproco. Se ci autorizziamo a chiamare «etica»
I'eccedenza che non solo residua dal conflitto pulsionale, ma che da tale conflitto viene alimentata e se nel
procedere in questo modo non facciamo che dare voce a quel che Freud vuole che si avverta, ma che
non puo e non deve da lui essere esplicitato, se la fisionomia di quest’a/fra etica non deve essere distrutta
dalla rivendicazione di doveri d’'amore o di ragione, ossia dalla sua positivizzazione in un sistema di
obbligazioni date, possiamo osservare che tramite la riflessione sulla morte abbiamo preso contatto
con uno strato profondo del pensiero freudiano, ed abbiamo anche imparato che il tentare di esporlo
in qualche modo trionfalmente alla luce del sole equivale a distruggerlo. Se inoltre vogliamo, prima
dell’ultimo passo dell’analisi dedicato al tema del lutto, ripetere e precisare il motivo della evocazione, in
questo contesto, della bioetica, diremo che la prossimita di quest'ultima ¢ visibile nella
problematizzazione da parte di Freud della volontarieta dell’atto presuntivamente etico di
riconoscimento della morte, se ¢ vero che necessita della morte e della sua accettazione sono delle
necessita che si impongono si, ma dall’interno della vita. L’alfra etica di cui abbiamo patlato ruota intorno
alla ridefinizione della nozione di necessita, alla luce della scoperta della sua costitutiva ambiguita, del
suo presidiare un ambito che sta sul limite della natura. Saremmo allora di fronte a quella declinabilita
filosofica della «bioetica» che la concepisce come un’etica interna alla vita, e che si puod pensare come
una sorta di autoregolazione della vita stessa, ossia appunto con dovere di stabilire I'insopprimibile
affermarsi della necessita della vita-morte e della conseguente impossibilita di disconoscere la morte'.
Le ragioni di una decisione sulla vita (quella, anzitutto, di accettare e persino di volere, in certe
condizioni estreme accelerare la sua fine) sono zuterne e in questo senso sono in ogni caso delle ragioni

della vita.

7 1vi, p. 141.
18 Cfr. F. S. Trincia, Etica e bioetica, Franco Angeli, Milano 2008.
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La nozione del lutto si innesta in questa situazione concettuale completando il quadro grazie al
riferimento al tema del recupero della «iberta» dell’lo una volta che il «avoro del lutto» si sia
felicemente concluso. E’ difficile negare che questo aspetto della teoria freudiana del morire aggiunga
all’altra etica che ¢ possibile attribuirgli un aspetto che non puo mancare all’esortazione di accettare la
morte. E sebbene la liberta che I'lo recupera grazie al lutto e dopo di esso sia la liberta disinibita
dell'investimento libidico sottratto finalmente alla cattura e alla fissazione nell’oggetto che in quanto
morto non c¢’¢ piu e non merita quindi piu di attrarre quell'investimento, ¢ indubbio che tale liberta
pulsionale goda anche di una ricaduta in termini etici, e possa quindi essere considerata 'espressione di
una sempre rinnovantesi, piu generale, liberta del vivere. Le brevi, intense pagine del saggio Caducita
costituiscono la piena riprova di questo. Il lutto, dunque, ¢, come Freud scrive sempre nel 1915,
«invariabilmente la reazione alla perdita della persona amata o di un’astrazione che ne ha preso il
posto». Sebbene sia in certa misura simile alla melanconia, il lutto non ¢ considerato uno stato
patologico, in quanto ¢ destinato ad essere superato. In realta il lutto non appare patologico perché
sappiamo spiegarlo bene. Esso comporta, in quanto reazione alla perdita di una persona amata, uno
stato d’animo doloroso e «la perdita della capacita di scegliere un qualsiasi nuovo oggetto d’amore (che
significherebbe rimpiazzare il caro defunto), 'avversione per ogni attivita che non si ponga in rapporto
con la sua memoria»”. 1l davoro svolto dal lutto» consiste, sulla base di queste premesse,
nell’accoglimento dell’esame di realta: «I.’esame di realta ha dimostrato che 'oggetto amato non c’¢ piu
e comincia ad esigere che tutta la libido sia ritirata da cio che ¢ connesso con tale oggetto». Sebbene
contro tale richiesta si levi la forte avversione che si accompagna al timore di dover abbandonare una
posizione libidica consolidata e ad una «pertinace adesione all’oggetto», «la normalita ¢ che il rispetto
della realta prenda il sopravvento», anche se cio richiede il tempo che consente di prolungare
psichicamente esistenza dell’oggetto perduto. Il «comando della realta» viene rispettato pur restando
fortemente doloroso. Tale dolore appare ovvio, ma quel che conta ¢ che «una volta portato a termine il
lavoro del lutto, I'Io ridiventa in effetti libero e disinibito»™.

Tra Paccettazione della morte che ci consegna la liberta del sopportare la vita (ritrovandosi liberi
entro una condizione di necessita riconosciuta), e il concludersi del lavoro del lutto che ci restituisce la
liberta di investire su oggetti ulteriori rispetto a quelli scomparsi, si stabilisce un nesso talmente stretto
da rendere legittimo il sospetto che la vita e la continuita vita-morte vengano sopportate, esattamente
perché vita ¢ anche il lavoro del lutto che restituisce la liberta libidica all'lo e lo sospinge verso altri
investimenti. Non ¢ né possibile né legittimo tentare di restituire il fascino della lettura delle pagine di
Cadncita. Importa in questa sede solo utilizzarle per completare il quadro della filosofia freudiana della

vita-morte. Il bello naturale ed artistico ispira lo sgomento e la tristezza per la fine che incombe su cio

95, Freud , Lutto e melanconia, Metapsicologia, Opere VIII, p. 103.
20 |vi, p. 104.
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che ¢ bello e transitorio. Nessuna delle due reazioni a tale turbamento, il «tedio universale» e la rivolta
contro il «presunto dato di fatto» della fine incombente, appare legittima. La caducita del bello non
implica il suo svilimento, cosi come nulla di cid che ¢ bello e perfetto si sottrae alla caducita®. Scatta
anche qui il meccanismo concettuale dell’ambivalenza o, se si preferisce della coesistenza di due aspetti,
uno dei quali, la morte, non diventa affatto unico e dominante e non azzera quindi il valore della vita
finita, entro cui il bello comunque ¢ destinato ad apparire. L’estremo della caducita del bello convive
con la permanenza caduca del bello stesso, mentre I'estremo del bello convive con la sua transitorieta,
senza esserne intaccato. Tra la finitezza del valore del bello e il valore del bello in quanto tale non si
stabilisce una relazione di reciproca esclusione. La morte incombente sul bello non ne sminuisce il
valore, perché sebbene sia doloroso accogliere I'idea della fine, quest’ultima resta pur sempre vera.

Domina nella pagina di Freud la convinzione eticamente cruciale che il valore di cio che accade
nella vita finita (il darsi del bello naturale ed artistico) non sia commisurabile alla sua permanenza in un
tempo infinito. Niente affatto paradossalmente, ¢ proprio la collocazione del bello nella vita finita e
soggetta a morte, quel che conferisce al valore e al suo portatore materiale la propria caratteristica di
realta assiologica non ampliabile né riducibile in base alla sua sopravvivenza oltre la vita volta a volta
attuale entro cui esso viene apprezzato. B’ [assolutezza volta a volta contingente dell’apprezzamento del
bello, ¢ questa ambivalenza ossimorica legata all’atto vitale volta a volta singolo dell’apprezzamento
compiuto dagli esseri umani, ossia ¢ questo valere del valore per noi esseri finiti in un certo momento del
tempo, cio che fa del valore un valore. Nessuno saprebbe che farsi di oggetti dal valore eterno, non
minacciati in quanto oggetti del mondo dalla loro innegabile caducita: «Il valore di tutta questa bellezza
e perfezione ¢ determinata soltanto dal suo significato per la nostra sensibilita viva, non ha bisogno di
sopravvivetle e per questo ¢ indipendente dalla durata temporale assoluta»™.

Era il pensiero insopportabile della fine e la non accettazione del lutto cio che provocava le
reazioni degli amici di Freud sui sentieri di S. Martino di Castrozza. Si avvertiva da parte loro quanto la
bellezza naturale fosse effimera, ma si respingeva come troppo doloroso il lutto per la sua fine. I
pensiero della caducita, accompagnato dalla ribellione psichica contro il lutto, turba il godimento del
bello nascente dal suo contatto con la «sensibilita viva». Il lutto raccoglie la sua radicale enigmaticita,
che sfugge alla pretesa che si accetti la sua ovvieta, non nelle sue premesse (tutti possediamo una certa
capacita di amare, rivolta dapprima al nostro Io e poi agli oggetti che via via vi accogliamo, per cui alla
distruzione degli oggetti segue la riconquista della nostra liberta libidica), ma nella questione della
dolorosita del distacco dagli oggetti morti. Pure in presenza di un nuovo oggetto vivo, il lutto produce
un attaccamento incomprensibile all’oggetto morto gia pienamente sostituibile. Si tratta, come ben si

comprende, del problema dell’accettazione della morte, visto ora dalla prospettiva del rifiuto della

21 Cfr. S. Freud, Caducita, Opere VIII, p. 174.
22 |bidem.

13



www.filosofiaitaliana.it

inerzialita del lutto, che, se accolta come tale, ci sprofonderebbe nella insuperabilita di un morire che si
isola dal vivere di cui rappresenta la fine, il fine e il sempre nuovo inizio. «S7 vis vitam, para mortem»: devi
volere la vita se intendi preparare la morte, portando ogni volta a compimento il lavoro del lutto.

La guerra, scoppiata poco dopo la conversazione tra amici da cui prende lo spunto Caducita,
offre la possibilita della conferma che il lavoro del lutto per ogni morte anche di cio che vi ¢ di piu
prezioso, faticosamente, dolorosamente si estingue e riapre lo spazio della nostra liberta di amare
sempre nuovi oggetti. I beni che la guerra ci ha fatto perdere hanno veramente perduto il loro valore
«perché si sono dimostrati precari e incapaci di resistere?». Solo chi permane in una condizione di lutto
non concluso puo ritenere di potersi preparare a una rinuncia definitiva perché cio che ¢ prezioso si ¢
dimostrato perituro. In realta, la rinuncia del lutto «a tutto cio che ¢ perduto» ¢ I'analogo dell’atto vitale
dell’accettazione della morte, se addirittura non ne costituisce la giustificazione piu profonda: «Se ha
rinunciato a tutto cio che ¢ perduto, cio significa che esso stesso si ¢ consunto e allora la nostra libido ¢
di nuovo libera (nella misura in cui siamo ancora giovani e vitali) di rimpiazzare gli oggetti perduti con
nuovi oggetti, se possibile altrettanto o pit preziosi ancora»”. Il superamento del lutto consente di
scoprire che 1 valori della civilta non sono sminuiti dalla scoperta della loro precarieta. I portatori
materiali dei valori possono essere andati distrutti e tornare a rischiare in ogni momento di essere
distrutti, ma i valoti possono essere ricostruiti, nel senso che possono apparire nuovi beni della civilta,
anch’essi non materialmente eterni, ma infinitamente risorgenti come valori. Nulla ¢ piu lontano da
questa sobria considerazione del ciclo vitale della rinascita di beni e valori, di un facile ottimismo.
L’immagine della morte e del lutto che al tempo stesso spezzano e riannodano la continuita vitale e la
liberta libidica minano alla base il tentativo che si faccia di declinare in termini progressivi la vicenda
della vita-morte, che proprio per questo si offre all’altrettanto sobria iscrizione nell’orizzonte di un’altra

etica.
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